这是当时社会对美男子的集体偏爱。所以说，嵇康这样一个风姿卓绝，仪表非凡的人的死去，就当时而言，是极为惋惜的。我不知道司马昭杀此人后的后悔里是否包含了这种因素。2 广陵散——成绝响，也成禁曲。嵇康当年慨然长叹：“此曲于今日绝矣！”，时光流转，这首当初来源于《聂政刺韩王》的琴曲，已被古琴家管平湖，根据流传下的《神奇秘谱》，经过推敲整理，遂成今日的《广陵散》，算是略了嵇康的心愿吧！那么为什么这样一首曲子却成禁曲呢？前面已经说过，因为具有刺杀背景，所以这样一首壮士一去不复返，充满悲壮气氛的广陵散也就成为了中国古琴曲上唯一一首具有杀气的作品。
整个弹奏过程让人感觉惊心动魄，跌宕起伏。另外，从乐器技巧而言，它要求把第二弦的音高调到与第一弦的同音。这样呢，就使得同样的一个低音的旋律，在两弦上得以同时展现。这会出现什么问题呢？当然有，古时候第一弦称之为君弦，第二弦称之为臣弦。很明显。嵇康是故意以此显示世人，与司马家族抗衡。司马氏原本便对《广陵散》中刺杀君王的氛围感觉后背发凉，寝食不安。
越往后，更是对弹奏者不加掩饰的的不臣之心愤恨有加。于是，没了就没了，以后也不能有，它成了历史上的禁曲。 3《声无哀乐论》《与山巨源绝交书》嵇康认为：音乐是客观存在的音响，哀乐是人们的精神受到解放后产生的感情。也就是“心之与声，明为二物。”而儒家则认为：音乐是天地间最美妙的声音，是道德的彰显，是来教化民众的。
这样，嵇康所主张的音乐脱离封建政治功利，与司马氏用于装点门面的儒家礼乐文化实在是相悖。山巨源，也就是同为竹林七贤的山涛，虽然他们私交甚好，但是山涛选择了与司马氏为伍，进而又来拉拢嵇康，这封绝交书便是嵇康表达拒不合作的态度。文中这么说道：我做不到像阮籍那样——心中不快也从不论人过失，只把自己常年泡在酒坛里？接着说了七点不当官的的理由：我喜欢睡懒觉，不喜欢早起去衙门；不喜欢小吏时常关注自己，诸多制肘；不喜欢正襟危坐，作揖跪拜，有虱也不能挠；不喜写公文；不喜欢吊丧；不喜欢俗人；不喜欢俗事。
文末，嵇康说：“假如您一定要迫使我，我一定会发疯的。如果不是对我有深仇，我想您是不会把我逼到这种地步的。”信写得实在是精彩，细想之，与其说是与山涛绝交，不如说是与司马氏宣战——我们势不两立。因为，毕竟，嵇康最后临终托孤之人，不还是山涛吗？七贤里，有人心向曹魏却慑于司马淫威——如阮籍，只能天天醉酒装疯卖傻，只能回家关门时才可说句“时无英雄遂使竖子成名！”也有识时务，懂人事无常，择高枝而能依旧坦然自若的，如山涛。
只有嵇康，让司马氏恨之入骨。4 粉转黑，埋下祸根。如果说之前已经让司马氏欲除之而后快，那么一个关键人物的粉转黑，则是让嵇康打铁的日子约莫可数了。这人就是钟会——曹魏开国重臣钟繇幼子，就是那个，从小就会说“战战栗栗，汗不敢出”和“偷酒非礼，所以不拜“，以利敏著称的世家子弟。钟会与嵇康，其实只有两次交集。
第一次: “（钟会）撰《四本论》始毕，甚欲使嵇公（嵇康）一见。置怀中，诣宅，畏其难，怀不敢出，于户外遥掷，便回急走。” ——《世说新语》这一次，从小见多识广，个性张扬的钟会都不敢正面与嵇康交谈，扔下自己的学术著作便跑。为什么呢？也许他认为跟嵇康讨论必定是自取其辱的。在那篇哲学论文里，他所代表的司马主张跟嵇康所代表的曹魏主张能有通融商量的空间？定是没有。
这一次，嵇康不知门外还有这么个久久踌躇的人，一个对他尚存敬畏之心的人。当然钟会本人，略显不快与无奈。第二次不一样了：钟会满面春风，前呼后拥而来，一直在打铁的嵇康却始终头也不抬。钟起去，康曰：“何所闻而来？何所见而去？”钟曰：“闻所闻而来，见所见而去。”原本以为这次会受热情礼遇，结果兴奋而来，悻悻而去，这一次，钟会是真的怀恨在心了。
5 导火线——嵇康亲手点燃了吕巽偷偷占有了弟弟吕安的妻子，还恶人先告状，于是，朝廷以“不孝”之名逮捕了吕安。两人共同的好朋友嵇康，马上写了一封绝交信于吕巽——这是他人生第二次，也是最后一次写绝交信了。接着，嵇康于朝廷据理力争，朝廷以发布不当言论为由关押了嵇康。这里面，自然有钟会的推波助澜，事实上，他一直在等待这一天的到来。
再后来，就有了文章开头的一幕…… 嵇康作为魏晋名士的领袖，追求独立自主的人格，敢于反抗权贵，一生坦坦荡荡。 事实上，在那样一个黑暗，扭曲，腐朽堕落，外表看似统一的司马王朝里，外部形势瞬息万变，始终还是乱世。即使是世家大族，甚至包括皇帝，也都是那么有今天，没明天的活着。五十年的王朝生命也就如此。 嵇康的一生，只不过是活成了他们想要活成却没活成的样子。
同为竹林七贤，嵇康和山涛为何要绝交？
竹林七贤，绝对是偶像派的，千百年来，粉丝数是只涨不降，从来不掉粉，不知道是多少文人雅士心中所追求的榜样。嵇康的广陵散成千古绝唱，词曲已成天上曲，许多文学作品中都对嵇康的《广陵散》表达过向往之情，最熟识的，金庸先生的小说《笑傲江湖》，令狐冲与向问天去西湖梅庄，向问天拿了一本《广陵散》来贿赂黄钟公，而笑傲江湖曲谱似乎与《广陵散》也有些关联。
嵇康人物风流，潇洒倜傥，但就是瞧不起司马氏得势，所以虽然有一身才华，却不愿意当官，而且还开了一个铁匠铺子，没事打打铁，喝喝酒，与朋友们在竹林中风流快活。嵇康自视高洁，不拘小节视金钱如粪土。而山涛那？山涛就是个当官的命，好像自打认识“竹林七贤”这帮人，就一直当官，而且官是越当越大，还深受百姓爱戴，是一位清正廉明的大清官。
正因为嵇康与山涛是好朋友，都有真性情，都有出众的才华，所以山涛作为嵇康的兄弟，不想嵇康无处施展才华与抱负，就在喝酒之间，总是劝嵇康出山，为百姓，为朝堂某某福利什么的。嵇康自是不答应。有一次山涛又向朝廷举荐嵇康，说嵇康才华如何如何，其实这个朋友是真不错，可嵇康听说之后，却与山涛翻脸了，并且给山涛写了绝交信，说我不跟你处了，山涛你也别来找我，我就看不上你们这些当官的人，也不需要你推荐我去当官，我也不喜欢当官，咱们俩就此绝交。
同为竹林七贤领军人物，阮籍得以善终，而嵇康却为何惨遭横祸？
竹林七贤稽康和阮籍他们，虽然志趣相投，从内心深处都抵触司马政权，他们都鄙视司马氏的篡政。但稽康和阮籍，却又有着本质上的不同。稽康自命不凡，追求自我，是个自由自在，随心所欲的性情中人。稽康的行为看似怪异荒诞，其内心思想，同他的《广陵散》一般深不可测，迷幻多多。而阮籍就少了稽康这份潇洒。也就是说阮籍又想活命，又不愿意随波逐流，这样就得动点脑筋，想点办法应付差事。
